***

也不知道该聊什么，再说了，聊得太多，就不像个“平常”的告别了。

行李太小，用不着放后车厢，易飒把宗杭连人带行李送上后座，顺手关上车门，又拍拍车身，示意司机可以开车了。

司机向她比了个“ok”的手势，发动车子。

易飒向后退，再向后退，给车子挪地方。

司机早上一定刚擦洗过车子，车身锃亮，玻璃也干净，映出她稍嫌扭曲变形的身影来。

车子驶出去之后，易飒站到车的正后方，想看看自己的身影会不会在车侧的后视镜里映出来。

看不到，后视镜太小了，被阳光映照成了灼目的亮片，像被什么东西扯着，一直远去，再远去。

又停下来。

易飒愣了一下，下意识往前迈了两步。

怎么了啊，这儿沼泽多，是不小心陷车了吗？

又看了会，好像不是，车门打开了，宗杭下了车，呼哧呼哧往回跑，中途气喘不上来，还歇了两次。

易飒迎过去，隔着段距离就问他：“怎么了？落东西了？”

宗杭摇头，走完这最后几步，在她身前停下，不知是跑的还是什么原因，脸上微微泛红，有点不敢看她，垂在身侧的手紧攥。

早晨的空气是森冷的，他居然有点出汗了。

他听到自己吞吞吐吐的声音：“易飒，我一直……很喜欢你，你知道吗？”

说完了，终于鼓起勇气，直视她的眼睛。

怪了，她没有表情，都说眼睛是心灵的窗户，但她的眼睛折射不出半点心思，像深不见底的黑洞，照不见他，也照不见世界。

宗杭愣愣的，他原本是雀跃的、忐忑的、窃喜的，又带点不安的，但被她这么看着，所有的这些情绪都慢慢没了，像浮沙被风卷走，大雪被日头晒化，只剩下茫然。

忍不住又叫她：“易飒？”

易飒说：“哦。”

“哦”什么啊，她不该给点反应吗，她不该是这反应啊。

宗杭豁出去了，反正也开口了，伸头一刀，缩头也是一刀，宁可受这一刀了，也不想自己胡乱揣测受煎熬。

“那你呢，你是什么……想法？”

问完了，头皮微微发炸，觉得自己真是老土：酝酿了那么久，想出其不意、让人印象深刻，结果说出的话，不惊艳，也不精彩。

易飒笑起来：“宗杭，你是不是第一次追女孩啊？”

是啊，有问题吗？

易飒没看他，目光从他的耳廓绕了过去，栖上他的头发。

不想看到他的脸。

她说：“没事，以后有经验了你就会知道，有些单方面的感情，就是没回应的，不过你是个很好的人，以后一定会幸福的。”

说完冲他笑了笑，刻意让目光涣散，还是没让自己看清他的脸。

***

宗杭原地站了一会，目送着易飒离开。

还以为，她中途会回一下头，结果没有，她走得似乎很轻快，迎着阳光——日头居然爬得这么高了，张开的金光很快就把她收裹了进去。

揉了揉眼睛再看，她已经走回营地了，营地到处是人，到处是帐篷，再怎么仔细找，也找不到了。

宗杭往回走，腿上没力气，像灌了铅，拖拖沓沓，走了很久才走到车边，司机早等得不耐烦了，探出头来问：“什么事儿啊？这么久！”

宗杭说：“没事。”

他坐回车里。

车子又开起来了，颠颠簸簸，摇摇晃晃。

宗杭觉得掌心有点硌。

他松开手，掌心汗津津的，还卧着一条塑料小鱼。

行李里，实在没有什么特别的东西，下车时，他一翻再翻，才从钓鱼机里揪出两条小鱼，一条翠绿色的，一条红的。

红的揣在兜里，绿的攥在手心，原本想着，她同意了，他就塞给她，这叫信物，红男绿女嘛，她拿绿的，他拿红的，两人又都可以下水，比作鱼也不违和，多应景啊。

谁知道没送出去。

宗杭看了会，小心地把小绿鱼也塞进兜里，然后捂紧兜口，像是怕谁抢了去。

***

一天都在行车，中午只吃了点干粮，司机有点不好意思，连声说“简陋了”。

宗杭觉得没什么，反正现在，他吃什么都味同嚼蜡。