俞故笙伸出手来，捏着她的小巧下巴轻轻一摇：“想什么想得这样入神？”

金穗心闻言抬起头来，那双水盈盈的大眼睛便毫无遮蔽彻彻底底的撞到他的瞳眸里。俞故笙心头猛烈跳了跳，忍不住低下头来要亲她。

金穗心想到眼下怎样浓情蜜意，背后将要承担的以后许是怎样的可怕，便无法再跟他亲密起来。偏她心里头的这些忧虑担心是不能够叫他知道的。

她微笑着，任由他在自己唇上蜻蜓点水似的吻了吻，伸手握住他的手腕，道：“我是在想，我早前答应今天夜里要放影画戏给何妈他们瞧，可好，要叫他们失望了。”

“影画戏？”

俞故笙蹙了蹙眉。

金穗心笑道：“我八叔送了点儿东西来给我，你要不要一块儿瞧瞧？”

俞故笙未在当下跟她追根究底，便任由金穗心握着他的手，把他带着慢慢往外边儿来。她柔软的手握着他满是刀上茧子的大手，便像是多年饱受风雨的伤疤被一块柔软的药膏抹覆了上去。不论这膏药多好，这伤疤自然是不能再恢复如初的了，却也能缓和一二，叫那一块紧绷的皮感到放松和熨帖。

金奕鉴叫人送过来的东西还放在楼下小厅里，金穗心不叫人拆，自然没有人敢乱拆。

俞故笙蹙眉望着那一人高，包裹得严严实实的物什，眸色之中难得有几分茫然。

金穗心拿了之前她放在一边的剪子，小心翼翼把外边包裹的累赘一点一点都揭开来。蹲下身，把那架子扶正，一点一点拼装起来。

只是她这有点儿不得章法，实在是她第一回见影画机年岁还小，虽也曾摆弄过，到底隔了这样久，记得不大清楚了。

俞故笙走过来，接了她手上的活儿。三两下就把架子装好了。

他问：“要放？”

金穗心目光直直垂落在那机器上，眸中水光波动，她点了点头，却不动手。像是近乡情怯的模样。

俞故笙也不问，拉了她到边上坐好，他找准角度，关了小厅里的灯，慢慢摇动起来手里的把手来。

便见得墙上原是一道光射过来，慢慢的出现影子。是一个年纪很轻的小子。穿日本陆军学校的校服，朝着影画机的这端遥遥望着，像是能看到这一端的人般。他张了张嘴，无声的两个字：姐姐。

金穗心眼睛瞪得很大，当看到那孩子无声默念出两个字时，登时眼泪往下掉，再坐不住，她起身两手紧紧抓着胸前衣襟，咬住了双唇不肯叫哽咽声逃溢出来。

那孩子在一片黑白之中耍了一套拳，俞故笙看得出来，是一套太极。刷完拳，那孩子再度站直，伸出手，露出一截小指，朝着镜头露出微笑。眼中满满的期待跟担忧。

他嘴唇阖动，是无声的两句话。

他说：你等着我，姐姐。

他说：我会回来的。